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Дорогие ребята!

  

Не смогли вам ответить из Москвы, потому что были сильно плохие оба два. Никогда мы
не думаем о том, что может прийти такой день, что ты должен прощаться с другом или
бывшим другом, или человеком из твоей жизни. Мы так давно разошлись с Витей, что
казалось, он стал нам просто знакомый, а вышло не так. Что-то мы оба с Серегой просто
рухнули - исчезли все обиды и все годы прожитые врозь, и мы хоронили нашего друга по
жизни, по молодости, по счастливым годам.

      

{jcomments on}
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Все встречи с его сестрой и друзьями из Запорожья, абсолютно братское отношение
Маси к нам - все стерло навек то, что прожито было врозь, и осталось только это горе.
Думаю, что Витя успел что-то наказать Маргарите, потому что она только и говорила:
"Как скажете, Сережа, вы с Таней, так я и сделаю"... (Мы ведь практически Масю и не
знали). Я поняла, что она совершенно самоотверженно служила Вите до последнего
вздоха, и если возможно было продлить его жизнь, она это сделала.

  

Серега успел после США повидаться с Витей, и Витя даже через невозможное сказал
ему самые главные слова... Там же они договорились, что мы вернемся вместе, но оба
дня, которые были намечены, оказались неудобными для него. Первый день в
воскресенье 17-го не было рядом Маси, а ему нужен был переводчик, а второй раз был
день смерти, и с утра Масю оперировали, а во второй половине дня меня сбила машина,
и я сломала ногу. Вечером стало известно, что Витя умер...

  

Мне пришлось ковылять на костылях и на инвалидном кресле, потому что расстояния и
лестницы были непреодолимыми. Потому нашим КСПэшникам пришлось буквально
носить меня на руках вместе со всеми причиндалами. Но эта техническая сложность
заставила нас как-то держаться и не раскисать совсем. Вы, наверное, знаете, что
институт все организовал по высшему классу - и панихиду и поминки. Мы все собрали
деньги, и Мася подкупила на кладбище, где похоронены родители Вити, кусок земли.
Шел дождь, и было так печально, никто не решался прервать этот последний момент...

  

Девять дней предложила устроить в музее в Переделкино Ольга Окуджава. Это было
просто здорово - все плакали, но с каким-то счастливым и радостным чувством, что это
была и наша жизнь. Мы думаем, что Витя был доволен. Сергей все продумал до мелочей,
хотя, конечно, много было и спонтанного. Мы спели 17 лучших песен Вити вместе с
"Песнями нашего века." Их Серега сдвинул назад, а на сцене были только мы вдвоем,
потому что я только один раз могла туда вскарабкаться. Все это привело к
облагораживанию песен Вити. Кроме того, вместе с Колей Туркиным мы спели кое-что
из репертуара нашего квинтета ("Апрель". "Лошади в океане"). Выступил Юлик Ким, я
прочла письмо нашего Сашки и передала Масе все телеграммы, которые мы получили.

  

Вот, мои дорогие, все, что хотела написать вам про эти две недели в Москве. Обнимаем
вас и желаем всего, всего.
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