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Из детских воспоминаний

Двор

Наталья

Александрована

Садыкова

дочкой с Таней

В Душанбе к июню наступала жара. Дожди прекращались, и вся зелень

покрывалась пылью, ее сильный запах навсегда связался с детством.

Я стою на скамейке под тутовником, он растет напротив наших окон.

Ягоды покрыты пылью, мы ищем спелые - белые прозрачные и едим, вместе

с пылью. Моя бабушка мне этого не позволяет делать, но я не могу

удержаться и второпях ем еще и зеленые.

Недалеко от этого дерева справа стоит глиняная кибитка Иды Абрамовны.

Она торгует лавровым листом и чесноком, поэтому около ее домика всегда

висит облако их запахов.

Помню, Ида Абрамовна варит вишневое варенье на примусе рядом со своим

домом. Это дивный аромат, от которого текут слюнки и поднимается

настроение. Мы играем в штандер, и мяч попадает прямо в таз, в котором

тихо булькает варенье. Мяч срочно вытащили – облизали-помыли, игра

продолжается, как будто ничего и не случилось, варенье мирно

доваривается. Ида Абрамовна была в доме и ничего не видела.

В одну линию вровень с домом Иды Абрамовны стоят сараи жителей нашего

подъезда, а за ними располагаются бараки. Все эти сараи и кибитка,

утопающая в аромате чеснока и лаврового листа, принадлежат нашему

благополучному двору. Бараки – иной мир, это такие же кибитки, как и

домик Иды, их много, но туда нам строго-настрого запрещено ходить. Я

за 15 лет никогда туда и не заходила – боялась. Жизнь обитателей

бараков была простой, как правда – там пили, пели, играли на баяне,

ругались, женились, резали друг друга - жили, наверное, как

большинство людей тех лет. Самой известной представительницей бараков

была Варя глухая. Я ее тоже боялась, потому что она была

«проституткой» - что это такое я не понимала, но иногда видела ее

сильно навеселе. Помню ее диалог с нашей соседкой Саламатшаевой,

бабушкой татаркой (тоже глухой)
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– Варя, куда это ты нарядилась?

Варя трогает свои сережки и отвечает:

– Да они не золотые…

Из того мира бараков помню сестер: Верку и Галку. Маленькую Галю

пригрела семья Фазыловых со второго этажа. Она купается в одной ванной

с их девочками и там же часто ест. Муллоджан Фазылов - инвалид, ходит

на костылях, ногу потерял во время войны. Где-то в России во время

лечения познакомился с тетей Зелей, она с родителями была выслана в

заброшенный северный поселок на реке Печере. После женитьбы они все

переехали в Душанбе. Фазылов – умница, крупный ученый, очень

сдержанный и воспитанный человек. У них три девочки, со старшей Саидой

я дружу. Бабушка Саиды Ида Соломоновна всегда старается меня угостить

какими-нибудь сладостями, которые она бережет в гардеробе среди

нафталина. Я знаю, что она меня очень любит, но проглотить нафталинную

конфету не могу, и потому говорю с ней, держа "сладость" за щекой.

Главное - не показать, что это есть невозможно. Бабушка наклоняется ко

мне и спрашивает: "Правда вкусно, Танечка?"

Когда я выходила замуж за Сергея, который на всех произвел сильное

впечатление, Ида Соломоновна с некоторой обидой сказала: "Ну, знаете,

у нашей Танечки тоже голова - Дом Советов!.."

Недавно пришло письмо от Гали - девочки из детства. Она пишет, что на

всю жизнь благодарна за все тете Зеле и моей маме, которая помогла ей

на сочинении во время вступительных экзаменов в университет. Галя

кончила вуз, у нее хорошая семья – муж, дети, работа: "Мне ничего не

надо, я просто пишу вам, чтобы сказать, что я все помню".

А мама уже умерла и не знала, что кому-то так помогла в жизни. Этот

поступок мамы стоил дорогого. Она была очень принципиальной и

неподкупной. Особенно это ощущалось во время вступительных экзаменов в

университет. Наш дом становился неприступной крепостью - на телефонные

звонки отвечали только «по шифру», и папа даже иногда говорил, что уже

много лет, как он «развелся с этой Натальей Александровной». И так из

года в год.

В дальнем крыле нашего дома жила другая моя подружка - Лиля

Колонтарова. Она и Таня Бончковская, тоже из нашего дома, всегда

приходили ко мне на день рождения. Я ужасно любила приходить к ним в

гости на их дни рождения. У Бончковских всегда устраивали что-то

специальное для детей.

Однажды я пришла домой из школы и слышу ужасные непонятные звуки –

жалобное скрипение самой примитивной скрипки (кажется четвертинки) и

пугающий шум бурного фортепиано – все мимо нот и мимо музыки. Нахожу в
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комнате своего серьезного папу за пианино и Митю Бончковского, который

честно «пилит» свою школьную музыкальную программу. Папа мой играть ни

на чем не умел, но тут «не смог отказать Мите в просьбе

саккомпанировать» ему. Так они «музицировали» для себя на полном

серьезе. Ну, ладно Митя – чистый честный мальчик, а папа-то каков! Ни

тени смущения и ни тени улыбки. Все смеялись потом, но как!

Через 15 лет после моего рождения родители построили "особняк", и мы

уехали из нашего первого дома. К счастью, рядом с нами поселилась и

Лиля Колонтарова, и мы с ней продолжали общаться. Лиля была  умной,

доброй, симпатичной и медлительной толстушей. Иногда, правда, мы с

братом, грешники, ее избегали. Она ходила медленно, и с ней можно было

опоздать в школу, особенно, когда мы уже преодолевали нашу Красную

площадь – большое поле, на котором проходили парады, и которое

превращалось в необъятное пространство густой грязи после первых

осенних дождей. Лиля нас звала на входе, - Таааааня, Таааааня! - а мы

уже очищали грязь на выходе. «Не откликайся»,- просил меня мой брат, -

а то мы опоздаем!» Однажды Лиля потеряла ботинок во время похода через

Красную площадь, но мы это обнаружили, только когда уже переход был

окончен.

Теперь Лиля живет в Нью Йорке, и мы с ней периодически общаемся.

Детская любовь не стареет!

Читать дальше

Поездки - Бабушка - Школа - Взрослые друзья

Сергей Никитин о себе
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