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Сергей Никитин о себе
  Первый плащ, объяснение в любви.
  

Помню свой первый взрослый плащ, который мне купили в 8 классе. Он был китайского
происхождения и сделан из прочнейшего хлопчатобумажного материала светло
бежевого цвета. Я себя в нем чувствовал таким крутым, что мне было не стыдно ходить к
девушкам на свидания. Когда на последнем курсе университета я «сватался» к Татьяне,
плащ в этом тоже принимал участие, только он был уже почти белым.
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Но когда его купили, свиданий индивидуальных еще не было: мы встречались группами -
2-3 мальчика с двумя тремя девушками и играли в сквере в игры типа «Кольцо, кольцо,
ко мне», тусовались. Это было преддверие влюбленности. Помню, в 7 классе затеяли
играть в почту, во время танцев. В почте были кодовые сообщения, например, «5-15-25»
- это означало «я тебя люблю». Я послал такое письмо одной девочке и получил ответ -
«Сережа, я вполне разделяю твои чувства». Интерес сразу пропал.

  Аварийно опасный.
  

Я был мальчик тихий, но небезопасный. Уже с 3-х лет проводил разные неприятные
эксперименты с риском для жизни близких родственников. Вот эпизод: мне лет пять, все
дело на даче. У меня в руках большая ореховая палка. Было интересно, вот если я махну
ею перед лицом мамы, как она испугается. Но, как вы догадываетесь, палка почему-то
попала маме по голове. Я помню, что мне было очень стыдно за свое научное
любопытство. Аварийно опасный был я мальчик. В Алабине в гарнизоне, где служил
дядя Боря Стольников, муж маминой сестры, я провалился в колодец колонки, из
которого торчала труба. Яма колодца была покрыта гнилыми досками и они сверху
обросли уже мхом и травой. Я встал на травку и вдруг смотрю, что проваливаюсь вместе
со всеми досочками, но в полете - а там было довольно глубоко, метров 5 - все-таки
какой-то черт надоумил меня ухватиться за трубу, и я только по пояс погрузился в
ледяную жижу с мусором. Потом меня оттуда вытаскивали и отогревали.

  

Где-то в 5 классе у меня появился велосипед. Сначала я катался только во дворе, но в
один прекрасный день решился поехать по Фрунзеской набережной до Минобороны.
Каким-то образом, не помню как, повернул назад по неправильной стороне дороги.
Ехал-ехал, смотрю дом, и я спокойненько к нему поворачиваю через все автомобильные
полосы справа налево. Дальше слышу только гудок автомобиля и ничего больше не
помню, потерял сознание. К счастью, таксист оказался опытный, резко затормозил,
машину развернуло вокруг оси и только задом ударило по велосипеду и не очень сильно.
Так что я просто шмякнулся об асфальт и ободрал весь правый бок, правда, потерял
сознание. Очнулся, вокруг толпа любопытных, подошел дрожащий таксист вне себя,
начал страшно ругать меня, но от счастья, что я жив, быстро сильно подобрел.
Любопытствующие рассеялись. Я решил сразу ехать домой, но велик почему-то не ехал,
тогда я пошел пешком сочиняя на ходу, легенду для мамы, чтобы объяснить свои раны и
сломанный велосипед. Но оказалось, что соседка тетя Ася все видел в окно, она
выскочила с причитаниями из дома и почти на руках принесла меня к нам. Родители обо
всем узнали, тайна была раскрыта, и больше велосипеда я не видел. Он был
аннулирован как класс.
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Сверху нашего благополучного дома № 4 на небольшом участке земли между станцией
метро «Парк культуры» и нашим домом на улице Чудовке располагался целый Шанхай из
бараков и маленьких деревянных домишек с колонкой на улице. Это была целая страна.
Мы, жители большого дома, были благополучные и «чистые» и, как водится, нас не
любили «нечистые» чудовские. Но благодаря их колонке, на спуске к нашему дому
заливалась замечательная ледяная горка, очень скользкая. С неё катались на санках,
на картонках, просто на попах, одетых в теплые штаны с начесом. И вот я еду как-то с
горки по очень скользкому льду и вижу, что поперек моего движения идет грузовик,
которому я попадаю всем своим организмом между передними и задними колесами.
Дальше, не знаю почему, как во сне, моя левая нога отталкивается от колеса, и машина
проезжает. Шофер грузовика даже ничего и не заметил. Вот так меня бог уберег.
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