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Сергей Никитин о себе

Мама

Мама в

молодости

Мои родители приехали в Москву в 1930 или 1931 г. из деревни Витич

Севского р-на Брянской области. Мой дед, мамин отец Сергей Кузьмич, к

тому времени уже обосновался в столице. Он работал столяром

краснодеревщиком, был мастером высокого класса - делал мебель и другие

тонкие столярные работы. Это был его отхожий промысел. Он задержался в

Москве и умные люди ему подсказали, что в деревню возвращаться опасно,

там «начинаются всякие безобразия», в смысле коллективизации, и станет

плохо тем крестьянам, которые хорошо работают и живут зажиточно,

благодаря заработкам. (У деда в семье была жена и 4 дочери, иногда

семья спасалась от голода, собирая все съедобные травы, которые можно

было найти поблизости.) А папа уже был комсомольским активистом,

кажется, председателем сельсовета, и ему неминуемо грозило возглавить

кампанию по раскулачиванию со стороны советской власти прямо в своей

деревне. Вот и его тоже надоумили тикать из Витич в город. И отец один

рванул в Москву. У них с мамой тогда родилась первая дочка, мама

дорастила ее до девяти месяцев, оставила ребенка своей маме и поехала

вслед за отцом. Но девочка вскоре заболела и без всяких лекарств в

деревне умерла, что оставило в душе мамы незаживающую рану на всю

жизнь. Старшая моя сестра Клара родилась уже в Москве в 1933 г.

С самого начала жизни в Москве мама поступила работать на

Шарикоподшипниковый завод. Сначала была разнорабочей, потом выбилась в

курьеры, приоделась по моде тех времен. Я не знаю точно, когда она

ушла с завода, но ясно, что страх, оставшийся от смерти первой

девочки, сильно угнетал ее и вскоре после того, как родилась Клара,

она оставила работу. С Милочкой, которая родилась в 1939г., все было

уже проще. Отец тогда служил в Калмыкии, там и застала их война. Но

сразу с началом войны отца вернули в Москву, и мама под бомбами с

двумя детьми смогла позже добраться до него.
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По сути, всю жизнь мама была домашней хозяйкой. У нее было трое детей,

дом, муж, который очень рано после инфаркта стал инвалидом, и мама

всем нам преданно служила.

Я очень хорошо помню ощущение праздника. Перед 7 ноября, 1 мая, Новым

годом в доме наводился порядок - наши паркетные полы мыли, драили до

белизны кирпичем и пемзой. Получался свежескобленный деревянный пол,

как в деревенской горнице, потом уже наносилась мастика, и полы

натирались. Когда я подрос, это была моя обязанность. Я любил

орудовать с щеткой на ноге, этот процесс предвещал праздник. В это

время с кухни уже обычно доносился запах пирогов. Если делалась

маковая начинка, мак с сахаром пропускали через мясорубку, можно было

украсть пару ложек этой сладчайшей начинки. Это было святым делом. А

тут уже в духовке подходили пирожки с капустой или мясом. Мама их

смазывала яйцом, пользуясь большим гусиным пером, и они становились

румяными. Для нас эти запахи пирогов навсегда связались с чувством

мамы.

Она была человеком решительным. Помню, как-то я раз подрался во дворе

с мальчиком, мы оба упали, он ударился об угол песочницы и разбил

голову. Полилась кровь. Тогда мама раненного ребенка не придумала

ничего лучшего, как привести его к нам, чтобы пожаловаться на меня и

выяснить отношения на повышенных тонах. Но моя мама, как только

увидела разбитую голову, не отвечая на крики и не говоря ни слова,

немедленно занялась первой помощью, начала обрабатывать рану,

бинтовать голову, не тратя силы на ненужные выяснения отношений. Если

надо было действовать, мама действовала. И мы чувствовали себя надежно

и защищено.

Мы, конечно, не понимали, что когда умер в 1956 году отец, мама была

молодой, ей было только 43 года. Смерть папы ее сломала, она

практически слегла, и год была в глубочайшей депрессии. Нами

занималась бабушка Мавра Ивановна. Мы все вместе старались помочь маме

выйти из этого состояния. Милочка и я хорошо учились в школе,

старались ее не огорчать. Но постепенно мама стала подниматься. Надо

было нас растить, кормить, одевать, одним словом, жизнь заставила.

Прошло года два, и однажды в доме появился земляк, который,

оказывается, был влюблен в маму с молодости, и приехал, наверное,

свататься. Он ходил по квартире в майке, и нас это страшно раздражало.

Мы с Милочкой взбунтовались, ушли из дома и сделали все, чтобы он

исчез из поля зрения. Может, и у самой мамы не было никаких серьезных

мыслей, но мы пресекли даже теоретическую возможность думать на эту

тему.

У Клары незадолго до смерти папы родился сын Сережа, и мама его уже

нянчила. Я очень гордился, что стал дядей в 9 лет. Сереженька жил у

нас, его родители учились в институтах. Поэтому я с мамой растил

мальчика, бегал на детскую кухню за молочком. Тогда у меня и появились
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педагогические наклонности. Потом у мамы пошли другие внуки: Миша,

Оля. Для Олечки, Милиной дочки, я сочинил первые детские песенки. Я

тогда уже был студентом МГУ. В журнале «Юность» появилась подборка

стихов Юнны Мориц, и так появилась песенка «Про пони», «Это очень

интересно». Потом уже мама занималась и нашим сыном Сашей. И так моя

мама плавно от мамы перешла в разряд бабушки. А для нас это было все

естественно...
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