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Яков Зубарев, "Силуэт", Израиль, февраль 2011

…Незадолго до очередного приезда в Израиль (выступления Сергея и

Татьяны Никитиных пройдут у нас в начале марта) Сергей Яковлевич

находился в Соединенных Штатах. Не с концертами, как можно было бы

ожидать, а – в качестве деда. Вот уже много лет в Америке проживает

его сын Александр, который, создав здесь семью, тоже стал отцом.

Естественно, Никитин-старший не оставляет заботами своих внуков, и на

этот раз специально, вне всякой связи с гастролями, пересек океан,

чтобы посвятить себя детям. Позвонив на вашингтонскую квартиру сына, я

и попросил известного композитора, барда, заслуженного деятеля

искусств России ответить на несколько вопросов.  

- Сергей Яковлевич, обычно ваши визиты в Америку

обусловлены гастролями, а тут вдруг вы полетели один…

- Да, мы, как правило, бываем здесь с Таней два раза в году – и

концерты даем, и занимаемся внуками, а сейчас Таня уехала в Италию –

она работает в одной здешней компании, занимающейся арт-бизнесом, и у

меня возникло такое движение души – вновь встретиться с внуками. Их у

меня двое – восьмилетняя Наташа и четырехлетний Данила. Не хочу, чтобы

они забывали русский язык. - Мы знаем ваше особое отношение к нему.

Ваш выбор стихов всегда отличали высокий вкус, понимание авторской

мысли.

- Я считаю, что людям, знакомым с русским языком, повезло. Сегодня

наши соотечественники, живущие в разных частях света, понимают, что

просто не по-хозяйски терять его, и прикладывают немало усилий к тому,

чтобы сохранить для своих молодых потомков русский язык как главную

часть по-настоящему великой русской культуры. Хочется верить, что мы с

Таней также помогаем им в этом – своими песнями, выступлениями,

записями. С этой целью составили даже особую программу для детей и

родителей, в которой присутствуют как «взрослые», так и детские песни.

- Да, чего уж стоит ваша песенка про пони, которую вы написали на

стихи Юнны Мориц еще будучи студентом, в 1965 году. Она до сих пор в

ходу, как, впрочем, и многие другие ваши сочинения, посвященные детям.

Но, скажите, бардовская песня по сей день востребована? Мы,

представители старшего поколения, помним, насколько она буквально

будоражила наши души, заставляя ночами сидеть у костров или просто на

кухнях. А сегодня не те времена и не то поколение…

- Ну, вы же знаете о своем, израильском слете бардовской песни,
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который проходит каждый год где-то на севере. Такие же слеты проходят

постоянно здесь, в Америке - в Калифорнии, Пенсильвании, Хьюстоне,

Техасе, а также в Канаде, Германии, и нередко по два раза в год.

- Однако, нынешняя российская молодежь увлечена совсем иным

искусством…

- У вас несколько искаженное представление о нынешней культурной жизни

России – через экран телевизора. Если смотреть на нашу жизнь только

через него, можно, действительно, с ума сойти. А знаете, сколько в

России проходит каждый год слетов бардовской песни – около 600! Это

независимо от масс-медиа, только потому, что у людей есть потребность

– встретиться в неформальной обстановке и послушать хорошие песни. Я,

честно говоря, за авторскую песню, как за жанр, совершенно спокоен – у

нее нет обратного хода.

- Потому что это чисто российское явление? Явление, при котором

человеку хочется выразить себя вне рамок официального искусства?

- Мне очень нравится одно определение авторской песни: музыкальное

тонирование русского поэтического слова. Если ее понимать именно так,

то, безусловно, эта песня чисто наш, специфический российский патент.

Подобные жанры имеются и в других странах – вот «новые трубадуры» на

Кубе поют сейчас под гитару стихи Николаса Гильена и Пабло Неруды. Но

русская поэзия в особенной степени насыщена художественной

образностью, которая не может не привлечь человека, воспитанного на

русской культуре. Так что основанная на ней авторская песня

по-прежнему остается важнейшим элементом общения и взаимопонимания

людей. Весьма разнообразна и богата также наша театральная,

музыкальная жизнь. Конечно, в ней немало и коммерческого, но серьезное

искусство тоже крепко держится на ногах. Современный театр освободился

от необходимости использовать иносказательный любимовский язык,

эзоповские символы и вернулся к классическим формам воплощения

человеческого духа. Развивается и серьезная литература. Достаточно

посетить книжные ярмарки, чтобы убедиться в том, какая духовная жизнь

бьет вне экрана телевизора. Быть может, сегодня не совсем точно

прозвучало бы определение Евтушенко: «Поэт в России больше, чем поэт»,

но, во всяком случае, и не меньше.

- Между тем, бардовская песня родилась в шестидесятые годы прошлого

века как противопоставление официальному советскому искусству, а

нередко и как противостояние власти. Можно ли говорить и сегодня о ее

социальном звучании? И каковы вообще нынешние отношения интеллигенции

с властью?

- Было время, когда на волне демократизации многие наши интеллигенты

пошли даже во власть. И моя Таня несколько лет проработала во властных

структурах: в 1990 году, оставив науку, она стала заведующей отделом
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культуры в одном из районных исполкомов Москвы, затем – заместителем

префекта Центрального округа, а с 1992 по 1994 годы была заместителем

министра культуры России. Но, в конце концов, порядком устав от

сражений за отечественную культуру с равнодушным к этой культуре

чиновничеством, и подорвав в этой борьбе даже здоровье, она, как и я,

стала свободным художником – участвует в ряде проектов, помогает

продвигать молодые художественные таланты в Европу.

Вся окружающая нас действительность и коррумпированная власть

стремится превратить нас в придаток системы потребления, и задача

здравомыслящих людей сопротивляться этому. Лично мне до этих

чиновников, слава Б-гу, далековато, я стараюсь иметь с ними как можно

меньше контактов, хотя, например, мы с Таней регулярно получаем от

председателя Совета Федерации Сергея Миронова, от Чубайса поздравления

с днями рождениями, праздниками. Поколение, которое выросло на наших

песнях, помнит нас, и один из примеров этого – участие ряда спонсоров

в наших благотворительных проектах. Мы с Таней лет пятнадцать назад

взяли под свою опеку Смоленскую областную школу-интернат для слепых и

слабовидящих детей – закупили для нее необходимое медицинское

оборудование, осуществили ремонт отопительной системы, ну и, конечно,

постоянно выступаем перед ребятами с нашими песнями.

- Нынешнее время дает вам пищу для творчества, для новых песен?

- Люди, на самом деле, мало меняются. За последние две тысячи лет нас

волнуют те же проблемы, а нюансы политической системы или

технологические открытия остаются нюансами – человеческая жизнь

состоит по-прежнему из любви, рождения, смерти, страданий,

предательства и дружбы. Если я когда-то полюбил стихи Давида Самойлова

и Арсения Тарковского, я и сейчас нахожу в них для себя что-то

близкое. Порой тот стих, на который не обратил внимания двадцать или

сорок лет назад, вдруг начинает звучать сегодня. Не оставил также

попыток написать что-то и на стихи Пушкина. А последнее время мы с

Таней увлечены поэтом Борисом Рыжим. Этот замечательный русский поэт,

родившийся в 1974 году, покончил с собой в возрасте 26 лет, успев

написать свыше тысячи стихов. Многие из них пронизаны печалью, но они

настолько трогают душу, что вдохновляют меня на музыку. Я заразил

этими стихами Петра Фоменко, и его театр посвятил Борису Рыжему

спектакль, используя в нем и мои песни. И наша новая с Таней программа

названа строчкой из стихотворения поэта: «Городок, что я выдумал».

- Вы все время упоминаете имя Тани. А некоторые злые языки нет-нет и

пускают слухи о вашей размолвке…

- Анекдот на эту тему: «Рабинович, как ваше здоровье?» «Не дождетесь…»

Таня – мой самый верный друг. Она – первый слушатель моих песен, мой

главный редактор и отдел художественного контроля. Как только у меня

рождается новая мелодия, я первым делом знакомлю с ней Таню. И сын
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Александр тоже помогает - у него довольно строгий вкус. Оба они не

дают мне расслабиться. Иногда кажется, что шедевр сочинил, а дашь им

послушать – приходится переделывать. И по жизни Таня – наш семейный

лидер. Когда возникают какие-то сложные ситуации, то даже взрослый сын

обращается к ней за советом. И у нее очень хорошо развита интуиция на

людей: она быстро распознает человека, который может оказаться совсем

другим, чем выдает себя поначалу. Именно она поддерживает связь также

с нашими друзьями. Бывает, замотаешься, можешь забыть позвонить

кому-то, но Таня не позволит сделать этого – обязательно напомнит.

- Вы живете в Москве, сын с внуками – в Америке. Не скучаете?

- У нас и в Москве много родных. Две моих сестры, Танин брат,

племянники, внучатые племянники, много друзей. Да и работы хватает:

выступления, встречи, подопечные смоленские дети. Вот уже двадцать лет

я веду также во Дворце пионеров на Воробьевых горах клуб для детей и

родителей, и там присматриваюсь к талантливым детям, рекомендую их для

радио. А внуки приезжают и ко мне: каждое лето они проводят с нами

время на нашей даче под Звенигородом, и это для нас с Таней самое

замечательное время. Кроме того, я по складу характера интроверт, мне

нужно иногда и одному побыть: творческий процесс идет у меня только

наедине с самим собой. Так что свободного времени у меня очень мало, и

когда оно есть, посвящаю его книгам, музыке.

- Вы, как и многие барды, начинали с карьеры ученого-естественника.

Закончили физфак Московского университета, защитили кандидатскую

диссертацию по биофизике, работали научным сотрудником института

органической химии и института биофизики союзной Академии наук. Отдали

в общем науке двадцать лет. А у Тани, тоже кандидата

физико-математических наук, стаж даже больше. Как лирики - не скучают

по физике?

- Немного скучаем, но мы не расстаемся с нашими коллегами. Мой

ближайший научный шеф Армен Сарвазян, у которого я писал диссертацию в

Пущинском академгородке, тоже работает сейчас в Америке, недалеко от

нас, в своей лаборатории в Нью-Джерси, и мы часто с ним встречаемся,

беседуем, в том числе, и на научные темы. Наш очень близкий друг

Александр Климов работает в Антланте, он – один из главных

специалистов Америки по вирусным заболеваниям, и мы с ним тоже

поддерживаем постоянную связь.

- Вы начинали играть на нестандартной семиструнной гитаре и даже

создали свой, никитинский строй, которому многие пытаются безуспешно

подражать. Этот инструмент сохранился?

- Эту первую гитару, черную с белой окантовочкой – ее можно увидеть на

старых фотографиях - мне подарили мои друзья-физики в 1964 году, на

мое двадцатилетие. Купили они ее в комиссионном магазине аж за
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семьдесят рублей – по тогдашним временам почти месячная зарплата. Я на

ней много лет играл и записей с ней немало сделал, но за это время

сменил еще три, хотя первая цела.

- А с оркестром не пробовали выступать?

- Мне это интересно и, в частности, я дружу с Игорем Лерманом,

руководителем оркестра «Провинция» из Набережных Челнов. Он превратил

местный Дворец культуры в центр камерной музыки, где выступают

Спиваков, Мацуев, другие замечательные музыканты. И у меня прошло

здесь несколько концертов с его оркестром.

- То есть костры по-прежнему горят, и песни вокруг них поются…

- Я, правда, на Грушинском фестивале лет десять не был, но то, что

костры на нем не гаснут и собирают огромное количество людей, говорит

само за себя.
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